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EL*MANCO

éubl‘ al wen y me senté del lado del pasillo; mis ojos s irritaban si los exponia al
viento y las ventanillas en ese dia caluroso de diciembre estaban todas abiertas, Me tocd
al lado de un tieso sefior con corbatz y en el asiento de enfrente una sefiora de azul con
su bolso de comestibles y del lado de la ventanilla un hombre de aspecto prolijo y zapa-
tos algo gastados en la punta, El azer nos habia reunido a los cuatro para ese corto viaje.

El tren arrancd y como es costumbre todos nos observamos con aire distraido evi-
tando en lo posible que nuestras miradas se encontraran. Entorné ios ojos y me puse 8
escuchar los ruidos que producia el tren, cuya cadencia me entretenia. Cuando en cierto
momento los abri, el sol daba de pleno sobre el pasajero de los zapstos gastados en la
punta, El, habia annyﬂdo su brazo en la parte externa de la ventanilla. Parecia ir feliz
sintiendo los rayos del sol de mediodia sobre su cara y $u brazo derecho, Tan temeros
como soy, tuve que contenerme para no decirle que entrara su brazo de inmediato, por-
gue le podia paser un accidente, Al principio traté de calmar mi ansiedad diciéndome
que 6l s2 aburriria de esa posicion y que entraria el brazo,

El brazo y no su duefio pasaron a ocupsr mis pensamientos. El brazo flotaba, sn
el aire azul, solo, y se refa de mis temores en su aistada perfeccion,

A medida que pasaban los minutos y el hombre parecia més y més encantado,
mayor era mi preocupacién. Ahors bien; por qué tenia que importarme que ese desco-
nocido —vamos a suponer— quedara con su brazo enganchado en aigo que sobresaliera de
un tren que pasara, o que, una sefializacion de bordes afilados le lastimara, Cos de él
—me dije—. Pero de inmedisto supe que me estaba engafiando; mi inquietud y ansiedad
fueron entrando en la desesperacion, ensayé para mis adentros las palabras que lo incita-
ran a tener més cuidado y a modificar su actitud y entrar su brazo. Pero cusnto mds en-
sayeba las frases mi voz més se negaba a pronunciarias. Pensaba decirle —Por favor, entre
el brazo que nos tiene a todos preacupados, éa todos? :Al parecer no s todos sino a mi.
Lo imaginaba privado de ese brazo tan varonil, bronceado y con la musculatura natural
de un hombre de nhniu.

Lo imaginé manco. Me vi acompaiiéndolo en la vida porque mi destino estaba in-
tangiblemente ligado al suye.

Yo daria clases de idiomas para ayudar a solventarnos. O si él preferia pedir ayu-
da, lo déjsria decir: —Damas y caballeros, por un dugrumdo sccidents he quedado
menco, impasibilitado de trabajsr. “Les pido una ayuda, que mi compafiera y yo pasare-
mos a recoger; desde ya les quedamos agradecidos y les dessamos muy buenas tardes y
un feliz 'm]i"

Me vi con toda soitura, obedeciéndolo v ayuddndolo en todo. Para ese entonces
I8 habia puesto un nombre: Omar.

(Querfa decirle Omar, por favor entrd el brazo. A mi{ no me gusta pedir limosne,
hacéme caso, ipor favor?

£l me ignoraba e ignoraba al parecer mis tribulaciones. Iba disfrutando esa brisa
gue le acariciaba los masculos.

De un hombre comdn, vulgar, pasé a ser importante, importantisimo. Yo Io 2yu-
daria a recuperarse, Trataria de complacerlo y de anticiparme a todos sus deseos.

Ya no sabia si fbamos por la cuerta o la quinta estacitn, tan atrapada estaba por
esta sityacibn particular cuando de pronto reconocf el lugar que atravesibamos —iMi
casmal —pensé, Me incorporé, y el movimiento del tren me hizo tambalear. Sin mediar
una sola palabra el hombre al que yo habia llamado Omar, me asi6 con fuerza para qul
no me cayerg, y con naturalidad me condujo a la puerta de salids,

Con ess brazo, con ese brazo que tanto me hebia pmwptda durante el viaje me
rodeé los hombros,

Yo me dejé conducir por el andén y ssguimos los dos juntitos por Ia avenida igno-
rando todo lo que nos rodesba. Las pocas personas que pasaban sonreian y ponian caras
de asombro, Yo pretendia que no los notaba hasta que no pude resistir més v miré hacia
Is izquierda; me acompsiiaba el brazo, sdlo el brazo; su duefio, al que llamé Omar s

habia desvanecido. .
- LIA ELIZALDE

PARTIDA

;La mujer se encuentra en el andén y sus ojos cansados recorren
los carteles, las vias, lo gris. La desesperanza se ve reflejada en su
atuendo: un vestido oscuro y ajado, un viejo bolso semi vacio que
sostiene con fervor. Es como si ese bolso simbelizara las ilusiones

que trajo, y a las que —a pesar de todo— " no quiere abandonar.

Antes de abordar el tren una mirada inquieta recorre por alti-

ma vez el andén, buscandolo.

Se desupide sin irse y para eso deja toda la escasa ternura que
le queda en la mirada. Se detiene sobre las cosas, como pa‘ra dejar-
les su trazo identificatorio y poder reconocerlas en el hipotético
reencuentro,

Despuss le dio la espalda a todo, casi con fastidio y partio.

El pito del tren le indico la hora a su muerte.

LiA ELIZALDE
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